Octubre de 2020

 

Los libra no creemos en los horóscopos, pero... empieza octubre. Ayer murió el filósofo gráfico Quino, cuya Mafalda conocí desde que aprendí a leer y me formó como a muchos de esa generación en adelante (Mafalda cumplió ya 54 años). Ayer también fue día de la UASLP (alma mater, parte esencial de mi vida), escribí un cuento de seis cuartillas y vi Pienso en el final, película del gran Charlie Kaufman, en la que citan a Oscar Wilde: «La mayoría de las personas son otras personas. Sus pensamientos son las opiniones de otro, su vida un remedo, sus pasiones una cita». No sé qué sigue, con quién ni dónde; no sé, como todo el mundo, con cuánto tiempo cuento. Pero cuento. Sé que es medianoche, que ya es octubre y que respiro. 

Octubre

Espera, octubre

Gilberto Owen

Espera, octubre.
No hables, voz. Abril disuelve apenas
la piel de las estatuas en espuma,
aún canta en flor el árbol de las venas,
y ya tu augurio a ras del mar, tu bruma
que sobre el gozo cuelga sus cadenas,
y tu clima de menta, en que se esfuma
el pensamiento por su laberinto
y se ahonda el laberinto del instinto.

No quemes, cal. No raye las paredes
de aire de abril de mi festín tu aviso.
Si ya me sabes presa de tus redes,
si a mi soñar vivir nací sumiso,
vuelve al sueño real de que procedes,
déjame roca el humo infiel que piso,
deja a mi sed el fruto, el vino, el seno,
y a mi rencor su diente de veneno.

Espejo, no me mires todavía.
Abril nunca es abril en el desierto,
y me espía tu noche todo el día
para que al verte yo me mire muerto;
Narciso no murió de egolatría,
sí cuando le enseñé que eres incierto,
que eres igual al hombre que te mira
y que al mirarse en ti ya no se mira.