1 de enero de 1965 - Joseph Brodsky

Los reyes magos perderán tu dirección.
Ninguna estrella brillará al marcar el lugar.
El oído cederá, bajo presión,
ante un persistente rugido de ventiscas.
Las sombras bajarán por tu espalda,
soplarás la vela, impactarás la cama,
porque los calendarios pueden contener
más noches que velas hay.

¿Qué es esto? ¿Tristeza? Sí, quizá.
Una tonada breve que nunca cesa,
que sabe de memoria los idas y vueltas.
y que puede tocarse a la par,
con las cosas por venir, el eclipse personal,
como agradecimiento de ojos y labios
por lo que ocasionalmente guardan
entrenados siempre para algo futuro.

Y le preguntarás a un cielo sin nubes
por qué en tu calcetín navideño no hay regalos,
y entenderás el ahorro: encaja perfecto
con tu edad; no es un desaire.
Es demasiado tarde para algún descubrimiento,
para milagros o para ser ayudante de Santa.
Y de repente te das cuenta de que eres,
para ti mismo, el regalo absoluto.