Cambio de horario

Por lo regular el cambio de horario me vale madre. Digo, a veces la noche manda y el día no existe, hay minutos eternos y horas perdidas. El tiempo es relativo, por lo cual no importa que el reloj marque un número si la vida va por otro rumbo.

El cambio de horario me ha agarrado casi siempre dormido (literalmente o por olvido) y es hasta el día siguiente cuando hay que cambiar los relojes que no se ajustan en automático. Eso de hacerlo la noche anterior es perder el tiempo, digo.

Sólo una vez disfruté a plenitud un cambio de horario, hace once años. Fue en Guadalajara tras un encuentro de escritores. A ella no la había visto en mucho tiempo y esa noche era la última oportunidad de verla, de oírla. Tenía que levantarme a las seis para tomar el autobús de las siete de regreso a San Luis Potosí y la conversación a la orilla de la alberca era mágica, con ella y otros colegas.

Ni me acordaba, pero alguien dijo que esa noche cambiaba el horario. Para mí ya había cambiado el tiempo, me cae, pero sí me alegré de esa hora más, sacada del sombrero de algún mago.

Aún la espero

Es triste, sí, un poco, pero al final no importa

si Beatríz no llega

pues casi todos los que quiero o admiro han estado (o están)

en el infierno...

Leyendas, rumores y vidas extraordinarias

Primer Encuentro "Fantasmas, diablos, brujas y hechiceras en México y España"

Más información en la página de El Colegio de San Luis.

Cuentito de AR en la Revista Cronopio

En el reciente número de la Revista Cronopio, encabezada por Juan Manuel Zuluaga y otros jóvenes escritores y periodistas de Colombia, me publican un cuentito, "Ceguera". Agradezco de corazón el espacio y espero que les guste. Den click aquí para leerlo, pero asómense a toda la revista, con textos de periodismo, creación y ciencia muy interesantes, será un tiempo bien invertido.

los cuentos escritos por los inquisidores

Más información en la página de El Colegio de San Luis.

escrito elizondianamente

Escribo. Me gustas. Te veo leer lo que escribo y creo que te gusta. Imagino que relees lo que te veo leer porque te gusta. Espero que te guste. Y es que paso mucho tiempo buscando algo que escribir para que te guste (si no te gusta, ¿para qué escribo?), y si sí, me da gusto verte, porque me lees y porque me gustas. Escribo, otra vez, que me gustas. Escribo que te gusta lo que te escribo porque me gusta escribirte con todos tus sabores. Te digo en voz baja lo que me gusta y te da gusto que lo escrito pueda saborearse...

Bendita lengua: me lees, te degusto.

Alexandro Roque

- - - - -
* Nos vemos al rato en el Palacio Municipal de SLP.

"Cada domingo", cuento de Juana Meléndez

Cada domingo voy a visitar a mi ahijada Adelaida, hija única de mi compadre Luis, que hace dos años se quedó viudo. Él nunca está en la casa ese día y voy en la tarde para acompañar a esa linda y solitaria criatura. Me gusta aspirar el perfume de su cabellera, oscura y suave como la seda. Tiene diecisiete años, piel blanca y ojos verdes, como las blusas de seda que usa porque, dice, así le brotan flores de sus pechos. Tierra de tentaciones en la que detecto matices sorprendentes cuando pone en marcha su actividad corporal.

Mi mujer acepta con beneplácito que pase las tardes con Adelaida. Pobrecita, me dice, está tan sola… No te acompaño porque tengo que organizar mi trabajo de la semana. Ella es maestra y yo apruebo su comprensión, o sin protestar un poco, pero la verdad es que me la paso de maravilla.

Adelaida y yo conversamos, oímos música y juntos vemos, a través de la ventana, cómo la penumbra va invadiendo la sala, poco a poco. De allá para acá, todo va muriendo. Entonces podemos dividir lo de afuera y de adentro, que empieza a vivir al estallar el fuego de los cuerpos en una sinfonía radiante.

Así sucede cada domingo, hasta la hora prefijada para mi regreso, no antes, porque no quiero encontrar a Luis en mi casa.

Contar es el pretexto...

para crear y gritar, para gritar y cambiar la realidad, para sentir que estamos vivos y que no estamos imposibilitados de vivir y revivir en este caos. Para lanzar algún mensaje para declararnos y tal vez ser amados. Para asustar en la noche o amanecernos. En las letras el final es personal, el lenguaje es rico, la verdad no es la oficial sino como la imaginamos o recordamos o queremos que sea,y hasta la vida podemos prolongar, como aquella cuentista arabe que lo sabía.

"Contar es el pretexto" es el título para hablar del libro Cuentos potosinos y de la escritura, y para leer y platicar con quienes nos acompañen este miércoles 27 a las 6 pm en el Palacio Municipal de San Luis Potosí. Estarán el compilador del libro y, compartiendo su artística complicidad, la coreógrafa Laura Martínez, la escritora Amanda Cárdenas y la bailarina Daphne Neumann, además de algunos autores seleccionados para el libro, que tienen mucho que compartir, y tal vez algún espontáneo que se lance al ruedo de los cuentos, que a final de cuentas algo se parece la escritura a una corrida, o a veces a una pamplonada.

Y para los siguientes miércoles ya se está planeando la lectura y la charla con los demás autores de los cuentos publicados en el libro del ayuntamiento potosino (que, por cierto, espero que ya saque los libros, porque nadie sabe nadie supo dónde están).

Ahí nos vemos, y si no nos vemos a ver dónde se nos hace...

Mi amante, de Alí Chumacero

Desnuda, mi funesta amante

de piel vencida y casta como deshabitada,

sacudes sobre el lecho voces

y ternuras contrarias a mis manos,

y un crepúsculo escucho entre tu cuerpo

cuando al caer en ti agonizo

en un nacer marchito, sin el duelo

comparable al temor de tu agonía.



Contigo transparento la caída

de un alud o huracán de rosas:

suspiros de manzanas en tumulto

diciéndome que el hombre está vencido,

confuso en amarguras y vacías miradas.

En ti respondo al mundo, y en tu cuerpo

respiro ese sabor de los sepulcros;

una noche no más, y tu mirada

persiste, implora y vence entre mis ojos,

decidida a una lucha prolongada

donde el recuerdo se convierte

en esa área languidez del pensamiento,

como materia de tus ojos mismos.



Lloras a veces arrojando

fúnebres aguas de perfume ciego,

como si desprendida de una antigua idea

vinieras hasta mí, tan clara

como un ángel dormido en el espacio,

a dejar evidencia, luz y vida;

y en tus lágrimas miro surgir tu suave piel

como si en ellas prolongaras

o hicieras más probable tu existencia,

derramando el aroma de tu sueño

sobre esta soledad de tu desnudo.

Alí Chumacero (1918-2010)

Desde la sección de Poetas mayores de Iberoamérica de Círculo de Poesía, el maestro Alí Chumacero con Poema de Amorosa Raíz

Antonio Alatorre (1922-2010)

"Nadie mejor que el ateo total (sobre todo si tiene ideas sobre la historia y la sociedad) para captar y apreciar el fenómeno de las supersticiones. Para mí no existe lo divino, lo sobrenatural, etc., salvo como epítetos literarios ocasionales (se desgastan muy aprisa). Borges dio en el clavo cuando dijo que la teología es el summum de la literatura fantástica. Lo que hacen los teólogos es imponer cierto orden en imaginaciones humanas amontonadas a lo largo de siglos. En tratándose sobre todo de Dios (y del Diablo), no hay imaginación humana que sea idéntica a otra. Pero, aunque la curiosidad y la fuerza imaginativa varían enormemente de un ser a otro, hay coincidencias, hay amalgamas. Y hay, finalmente, dogmas. Pensemos en la efervescencia de los primeros siglos de la era cristiana (¡no olvidar el alucinante Apocalipsis!); o pensemos en el gran florecimiento de la escolástica, con las memorables pugnas entre santo Tomás, doctor angelicus, y Escoto, doctor subtilis. A mí me encantaba platicar con Antonio Gómez Robledo, hombre ilustrado que en el fondo de su alma guardaba celosamente su zona de irracionalidad, o sea de superstición. "Pero tocayo —le decía yo—, ¿cómo es posible que usted crea en la Santísima Trinidad, fantasía de la misma índole que los mitos griegos, o hindúes, o mexicas?" Él me respondía con mucha animación, y evocaba el concilio de Nicea, etc., pero no contestaba mi pregunta. Si mi tocayo viviera, le daría a leer un artículo sobre "ciencia y religión" que leí no hace mucho en el Scientific American. Resulta que prácticamente todos los científicos actuales no sólo son ateos, sino que se ven en la necesidad de luchar contra la inercia de supersticiones como la del Dios Creador, que son una soberana lata. (Pero también resulta que algunos científicos profesan, todavía, cierto vago deísmo.)"


Completo en Letras Libres.
Más en wikipedia y Ciudad Seva.

ABE (3): sobre Juan Rulfo

Su visita a París, a finales de la primavera, dio lugar a una serie de reuniones en las que siempre aparecía, para desesperación de Juan, una funcionaria mexicana que parecía tener un queso de camembert en la cabeza, por toda materia gris. Se pegaba a Rulfo constantemente y no dejaba de hacerle cualquier tipo de preguntas, menos las adecuadas o inteligentes.

[…]

—Mire, Alfredo —me dijo—, ésta es mi última noche en París y me gustaría mucho pasarla en su casa.

—No sabe cuánto se lo agradezco, Juan.

—No, no me lo agradezca tanto, porque la verdad es que somos veinte.

[...]

—Lo más que puedo hacer, Juan —aguegué—, es bajar corriendo a comprar vino y algunos canapés. Bueno, y también vasos de plástico, porque...

—No se preocupe, Alfredo, ya la gente irá trayendo algunas cosas.  Lo que sí le ruego, más bien, es que se pase usted la noche pendiente del teléfono, porque hay como cincuenta personas más que quieren venir y que yo no deseo ver. Bastará con que responda usted a esas llamadas y diga que Juan Rulfo no está en su casa.

[…]

Me hallaba respondiendo a una de las mil llamadas, y Juan, con su eterna botella de Coca-cola familiar a un lado del asiento, no cesaba de mirarme burlonamente por el rabillo del ojo. Estaba encantado con todo, menos con la funcionaria, por supuesto, y desde el comienzo se había dado cuenta del espantoso asedio a que me estaba sometiendo, tan sólo porque él había querido pasar su última noche en mi departamento. Hasta que decidió intervenir.

—Mire, señorita —le dijo, como quien revela un gran secreto—, ese señor que está respondiendo el teléfono no es Bryce Echenique. El verdadero Bryce Echenique es un multimillonario peruano que vive encerrado en un convento, en la ciudad de Arequipa. Ahí escribe sus obras y a ese tonto que usted ve ahí le paga dos mil francos mensuales para que lo suplante en el mundo y él poder escribir en paz. Ese del teléfono es un pobre diablo, señorita —concluyó Juan, con su eterna voz baja, pero me di cuenta de todo, y la verdad es que el resto de la reunión transcurrió sin que la espesa funcionaria me volviera a dirigir una mirada, siquiera. De esas cosas era Juan Rulfo.

***
Alfredo Bryce Echenique: Permiso para vivir (Antimemorias)

[pausa]

Estoy cambiando de piel, tal vez hasta de entrañas. Suele pasar en otoño, cuando las hojas caen de las libretas y el piso se vuelve grumoso. Hay días en que la mermelada de alacranes no sabe igual y por eso hay que reagruparse.

vuelo

"El arte vuela alrededor de la verdad, pero con la decidida intención de no quemarse. Su capacidad consiste en encontrar en el vacío un lugar donde el rayo de luz pueda ser captado intensamente, sin que la luz haya sido descubierta con anterioridad"

Kafka
(citado en el ensayo "Kafka y la literatura", de Maurice Blanchot, 
en la revista Crítica, Universidad Autónoma de Puebla, número 140)

Youssou Ndour - Nanette Ada ( Clip Video)

Potosinos ilustres: Nereo Rodríguez Barragán

"Aunque algunos que me conocen dicen que me creo la Divina Garza, será el sereno, que nuestros semejantes, que a veces no son tan semejantes, tienen un juicio más certero que nosotros mismos porque no los ciega el amor propio, pero qué diera yo por tener las virtudes que nacen del orgullo y la confianza en mí mismo.

"Soy tejón solo, es decir, soltero, y como no llegué a gobernador ninguna me puso los ojos tiernos. Perdí desde temprana edad mis creencias religiosas y quiero morir como nací, sin temores ni esperanzas. Soy liberal hasta las garnachas y socialista, amo a mi país sobre todas las cosas y a Dn. Benito que nos sacó de la edad... de piedra. Si bien es cierto que no me sedujeron las ásperas novedades de la revolución de 1910, las pocas simpatías que tuve se las llevaron los revolucionarios, que me quitaron el ominoso yugo y, de paso, se llevaron los bueyes".

Nereo Rodríguez Barragán, 

historiador de San Luis Potosí

(16 de octubre de 1884-29 de abril de 1979)

ABE (2): sobre Cortázar y Monterroso

"Tamaños escritores"

"Conversaba una tarde con Augusto Monterroso, en la ciudad de México, donde me hallaba de visita, y le había estado contando durante largo rato la alegría que me había dado conocer, en París, al gran escritor más alto que me ha tocado conocer, Julio Cortázar. Y le seguía contando a Tito lo bueno y sencillo que era Julio, la forma increible que tenía de no tomarse en serio, y cómo en cambio se tomaba muy en serio aquello de beberse cada mañana un pastis con el cartero que le traía centenares de cartas de lectores del mundo entero, que Cortázar respondía infaliblemente con una generosidad y sencillez que lindan en la verdadera y santa paciencia.  De pronto, Tito me puso una de esas caras pícaras e inteligentes y, en voz baja, me preguntó:

—¿Pero Cortázar existe, Alfredo?

—Ya lo creo que existe, Tito —le dije extendiéndome en inútiles detalles de probación.

—O sea que Cortázar si existe...

—Ya lo creo, Tito.

—Caramba, con que existe... Porque lo único que he hecho yo en mi vida es plagiar a Julio Cortázar.

Un año después comía con Julio Cortázar en su departamento parisino y me contó que estaba haciendo maletas para partir a México.

—Allá tienes que conocer a Augustito Monterroso —le dije.

—¿Monterroso? ¿Pero Monterroso existe?

—Ya lo creo, Julio, y déjame que te busque su dirección en México, que la tengo ahí en mi saco.

Me disponía a traerle la dirección, cuando escuché que Julio exclamaba:

—¡Pero si lo único que he hecho yo en mi vida es plagiar a Monterroso!"


* Alfredo Bryce Echenique: Permiso para vivir (antimemorias)

tercera parte de un meme

Una característica de los libra es que no creemos en los horóscopos, y dicen que otra es que somos indecisos. No estoy seguro de esto último, como tampoco lo estoy de dos de las tres respuestas que exige el meme de Francisco Arriaga. En todo caso, wannabe-to-be, obligaría y obligo a leer muchos más a quien puedo o a quien se deja, pero van aquí las respuestas al memín, que traté de que fueran diferentes a los libros recomendados en la barra lateral de este muro de los lamentos, que también los pondría como obligatorios.

El meme de los memes


"Enuncie 3 libros que obligaría a leer a un escritor 'wannabe' y la razón de incluir cada libro en esa lista".

1. Una buena compilación de mitología griega, acaso la de Angel Ma. Garibay, porque ahí están las bases de casi todos los guiones de novelas, cuentos infantiles, telenovelas, películas y leyendas que se asoman en librerías y bibliotecas. Zeus, Afrodita, Psique, Ulises, Prometeo, Edipo, Tántalo, Pan y sirenas y ninfas que los acompañan.
 
2. Pálido fuego, de Vladimir Nabokov. Es una laberíntica novela que es un estudio crítico de un gran poema, y a la vez el laberinto de una conspiración lejanay una justificación de un narrador que no lo es, sino al contrario, como los escritores, quiere ser, o a lo mejor no. Es una demostración del poder del lenguaje, de la construcción de personajes y de los distintos niveles de realidad y poesía que se pueden alcanzar con el dominio de una lengua.
 
3. Ts, aquí si están todas las dudas. He ido de alguna de Stephen King a alguna de Conan Doyle, pasando por las de Wilde o clásicos como Dante o Goethe. Pero opto por El miedo a los animales, de Enrique Serna, para que se diviertan con una buena historia policiaca y vayan viendo cómo masca la iguana en el ambiente letrado, y que no se la crean tanto, que sepan lo que quieren ser y se atengan a las consecuencias. (Ya luego que le lleguen a los cuentos de El Orgasmógrafo y Amor de segunda mano.)
 
"A continuación: elegir mínimo a 3 destinatarios del meme, y hacerles saber de que dicho meme existe y que se les ha invitado a contestarlo. El máximo de destinatarios queda al arbitrio del receptor del meme".
 
Es cuanto. Paso la bolita a Lupescupe, Jaír, Furtiva, Javier y Norberto.
 

Historia y redes sociales

La verdad de las mentiras de Vargas Llosa

Sí, sin coma, a propósito. Justo hoy veíamos en clase tópicos como verosimilitud, toponímicos, características de los personajes:

¿Qué diferencia hay, entonces, entre una ficción y un reportaje periodístico o un libro de historia? ¿No están compuestos ellos de palabras? ¿No encarcelan acaso en el tiempo artificial del relato ese torrente sin riberas, el tiempo real? La respuesta es: se trata de sistemas opuestos de aproximación a lo real. En tanto que la novela se rebela y transgrede la vida, aquellos géneros no pueden dejar de ser sus siervos. La noción de verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el periodismo o la historia la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira. A más cercanía, más verdad, y, a más distancia, más mentira. Decir que la Historia de la Revolución Francesa, de Michelet, o la Historia de la Conquista del Perú, de Prescott, son «novelescas» es vejarlas, insinuar que carecen de seriedad. En cambio, documentar los errores históricos de La guerra y la paz sobre las guerras napoleónicas sería una pérdida de tiempo: la verdad de la novela no depende de eso. ¿De qué, entonces? De su propia capacidad de persuasión, de la fuerza comunicativa de su fantasía, de la habilidad de su magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente. Porque «decir la verdad» para una novela significa hacer vivir al lector una ilusión y «mentir» ser incapaz de lograr esa superchería. La novela es, pues, un género amoral, o, más bien, de una ética sui generis, para la cual verdad o mentira son conceptos exclusivamente estéticos. Arte «enajenante», es de constitución anti-brechtiana: sin «ilusión» no hay novela.

Texto completo entre tantos satisfactorios recuerdos inútiles, de Aldán. 
Mañana las respuestas al meme de Francisco Arriaga, mientras se afinan algunas notas a propósito de la tanta inspiración laberíntica y sensitiva que me dejó el coloquio Intimidad y literatura en Hispanoamérica, siglos XIX y XX. Harto de qué hablar entre lo público y lo privado.

sinsentido

las 10 horas con 10 minutos del día 10 del mes 10 del año 10...

claro que sólo si nos atenemos al calendario gregoriano.

si no, es inútil enlazar números, casi tanto como enlazar palabras...

En fin, la verdad es que los números

que me gustaría saber

son los del boleto ganador del próximo sorteo de la lotería...

pretérito

"El pasado es lo que recuerdas, lo que imaginas recordar, 

lo que te convences en recordar, 

o lo que pretendes recordar."

Harold Pinter

(nacido el 10 de octubre de 1930)

Balthus Fantasie by Sebastiano Toma

ABE (1): sobre Mario Vargas Llosa

Los peruanos MVL y ABE

"Recuerdo que fueron dos escritores y amigos, Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa, quienes tomaron la iniciativa de enviar a concurso mi novela Un mundo para Julius. El jurado falló a favor de este libro, lo cual, en aquellos tiempos, era como fallar a favor del viento..."

"Casi dejo de asistir a las clases de Mario Vargas Llosa, pero digamos que triunfó la calidad de lo que, años después en La tía Julia y el escribidor, es sin duda uno de los seis o siete trabajos que Mario Vargas Llosa desempeñaba entonces para sobrevivir y llegar a ser escritor en París..."

Alfredo Bryce Echenique: Permiso para vivir (antimemorias)

¿Y ustedes qué opinan?

de que Mario Vargas Llosa sea el nuevo galardonado con el Premio Nobel de Literatura ("por su cartografía de las estructuras de poder y sus imágenes mordaces de la resistencia del individuo, la rebelión, y la derrota")? Sus libros más recientes los he sentido truncos, sin emoción. Y ni hablar de su carrera política.

Seguiremos informando...

Coloquio Intimidad y literatura en Hispanoamérica, siglos XIX y XX

7 y 8 de octubre de 2010

El programa completo pueden verlo en la página de

 El Colegio de San Luis.

no es lo mismo pero es igual

zzzzz

Tras haber dormido durante cien años,

con el beso del príncipe ella empezó a soñar.

Doscientos años de narrativa mexicana. Siglos XIX y XX

creación

alternativa 1: 

Es el séptimo día. Estamos en el paraiso y Dios está teniendo una pesadilla. 

*

alternativa 2: 

Dios no creó el mundo. Decidió descansar el primer día y le dejó el trabajo al arcángel Luzbel.

A escena

—Te amo.
—Lo siento.
—¿Te disculpas o sientes que te amo?
—Aquí no. Te lo diré al bajar del escenario.
—Quiero seguir aquí, reír, llorar y abrazarte; ya no escondernos tras bambalinas.
—La gloria de los aplausos es efímera. Tal vez no nos entiendan.
—Entonces vivamos en el olvido frente a todos. Que nos miren.
—De nada sirve nuestra máscara: este teatro es de sombras chinescas.

(pero como una muestra de respeto al público, esta obra no tiene público, ¿o sí, mis semejantes?)

AxRq

juego

Un maestro en el arte de vivir no hace aguda distinción entre su trabajo y su juego, su labor y su placer, su mente y su cuerpo, su educación y su entretenimiento. 

Dificilmente sabe cuál es cuál. Simplemente persigue su visión de excelencia en lo que sea que haga y deja que los demas determinen si está trabajando o jugando. 

Para él mismo siempre parece estar haciendo ambos.

Chateaubriand